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Alberto Dambruoso

Nei canti di Maldoror, poema epico in prosa pubblicato nel 1869, lo scrittore 
francese Isidore Ducasse, meglio noto come il Conte di Lautréamont, 
aveva scritto una frase destinata a divenire negli anni venti dello scorso 
secolo una sorta di manifesto programmatico per l’arte surrealista: 

 “…e soprattutto bello come l’incontro fortuito, su un tavolo   
 operatorio, di una macchina da cucire e un ombrello”.  

La frase descrive un fatto eccezionale, straordinario, impossibile nella 
realtà. Forse frutto di uno stato allucinatorio o di un incubo, di certo resa 
possibile grazie alla fervida ed immaginifica penna dell’autore.
Quando ho visto le opere che danno vita alla mostra personale di 
Marco Victor Romano, di cui questo catalogo intende offrire testimonianza, 
ho subito avvertito l’eco di quella celebre visione di Lautréamont.
L’insieme delle opere presentate, siano esse delle installazioni o delle 
fotografie, dei dipinti piuttosto che dei video in 3d, hanno tutte la 
straordinaria forza di stupire lo spettatore attraverso delle felici e allo 
stesso tempo sorprendenti combinazioni di elementi tra loro incongruenti.  
Ma oltre a Lautréamont,  il rimando ancora più immediato che mi viene in 
mente vedendo queste opere, è quello della wunderkammer, la stanza 
delle meraviglie che ogni principe che si rispettasse, fin dal XVI secolo, 
possedeva presso la propria dimora, al fine di stupire i suoi ospiti con delle 
raccolte di oggetti insoliti provenienti da tutto il mondo.
Di fatto, anche avvalendosi di teche come nelle antiche wunderkammer, 
Romano ha creato una sorta di gabinetto delle curiosità ricco di mirabilia.
Prendiamo in esame alcune delle opere esposte. L’installazione n.1 è 
composta da sei sfere di polistirolo (4 bianche e 2 arancioni), un’ape 
legnaiola, capelli, una piuma di pavone, un fiore d’eringio del Monte 
Camposauro, una roccia calcarea del Monte Pentime e colla. Se ci 
attenessimo alla descrizione senza vedere l’opera, difficilmente troveremo 
un senso che possa spiegare questa eterogenea e assurda combinazione 
di oggetti. Ma una volta vista ci appare subito evidente come un piccolo 
prodigio stia lì davanti ai nostri occhi. Sì perché Marco Victor Romano ha 
il dono della visione poetica e riesce a far conciliare tra loro degli elementi 
che normalmente, non si sarebbero mai incontrati. Questi piccoli miracoli 
si susseguono per ogni opera concepita dall’artista, creando di volta in 
volta nello spettatore, nuove ed inaspettate sensazioni. Come ad esempio 
il senso della leggerezza, evidente nell’installazione n.5 dove delle piume di 
un’ara fanno da piedistallo ad una specie di oggetto volante al cui comando 
si trova una libellula. E proprio da un’inusuale immagine “volante” d’altro 
canto, ha avuto inizio questo ciclo di opere. Il video con il quale si apre la 
mostra vede protagonista un elicottero che porta via un traliccio d’alta 
tensione. Quest’immagine, che diciamo la verità non si vede esattamente 
tutti i giorni, avvenuta davanti lo studio dell’artista, gli ha fatto scattare la 
molla dell’immaginazione.
Altre installazioni portano lo spettatore a riflettere su delle questioni 
filosofiche atemporali come il concetto del tempo, sospeso tra la vita e 
la morte, ben evidente nell’installazione n.3 che vede quali ingredienti 
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a principali dell’opera un orologio da taschino, un teschio di coniglio e una 
mantide religiosa. E restando in tema di religiosità, ai differenti credi, culti 
e appartenenze si ispirano le installazioni n.12 e n.13 all’interno delle quali 
si può notare la presenza di un ostensorio. Ma ancora molti altri sono i 
temi che si possono rintracciare all’interno delle diverse installazioni: vi 
è quello della guerra di cui parla l’installazione n.14 o quello dei media 
nella n.13, quello dell’estetica ben rappresentato dalla giustapposizione di 
diversi oggetti animali e artificiali caratterizzati dalla brillantezza dei colori 
nell’installazione n.8.
In questo gioco serio che è l’arte per Romano, la meraviglia si deve poi 
manifestare sotto diverse forme. Ecco allora che le combinazioni, che a 
questo punto del discorso sono solo apparentemente assurde, trovano 
modo di rivelarsi anche attraverso altri medium quali la realtà aumentata 
in 3d o attraverso gli ologrammi. 
Indossando dei visori gli spettatori sono invitati a compiere un viaggio 
virtuale in cui si possono vedere delle installazioni che prendono vita, e, 
così facendo, diventano addirittura più reali delle installazioni “fisse”. 
In un momento storico avaro di emozioni artistiche, in cui l’arte sembra 
valere più per il valore economico in sé piuttosto che per i contenuti 
che comunica,  le opere di  Marco Victor Romano mi appaiono come 
un toccasana.  Esse svolgono quella funzione originaria dell’arte che nel 
tempo purtroppo è andata quasi del tutto persa: comunicare emozioni, 
destare meraviglia, far riflettere, cercare il bello anche laddove non ce lo 
si aspetta. 
L’augurio è quello che ogni mostra che sarà allestita in questo nuovo spazio 
che apre le sue porte proprio con L’impossibile che si manifesta, possa 
trasmettere, sotto altre forme sicuramente, quelle stesse forti emozioni 
che ci ha regalato con questa prima mostra.
E allora per concludere diciamo “Buona la prima” per #apis+, anzi 
buonissima!

A Contemporary Wunderkammer

Alberto Dambruoso

In Les Chants de Maldoror, an epic poem in prose published in 1869, French 
writer Isidore Ducasse, better known as the Count of Lautréamont, wrote 
a sentence destined to become a sort of programmatic manifesto for 
surrealist art in the 1920s: 
 
 “… and above all, as beautiful as the chance encounter of a   
 sewing machine and an umbrella on a dissecting table.” 

The sentence describes an exceptional and extraordinary event, which 
is impossible in reality. Perhaps, the result of a hallucinatory state or 
a nightmare, but certainly made possible by the author’s fervid and 
imaginative pen.
When I saw the works that feature in Marco Victor Romano’s solo 
exhibition, documented by this catalogue, I immediately heard the echo 
of Lautréamont’s famous vision.
All the works displayed, whether they be installations or photographs, 
paintings or 3D videos, have the extraordinary power to amaze the viewer 
with their cheerful and surprising combinations of incongruent elements.
But in addition to Lautréamont, the most immediate reference that came 
to my mind when I first saw these works was the wunderkammer, the 
chamber of wonders that every self-respecting sixteenth-century prince 
had in his home to amaze his guests with collections of unusual objects 
from all over the world.
In fact, Romano has created a sort of cabinet of curiosities full of marvellous 
things, even using display cabinets as they did in antique wunderkammers.
Let’s look at some of the works on display. Installation No. 1 consists of six 
polystyrene spheres (four white and two orange), a violet carpenter bee, 
hair, a peacock feather, an eryngium flower from Mount Camposauro, a 
limestone rock from Mount Pentime and glue. If we were to stick to the 
description without seeing the work, we would find it difficult to make 
sense of this diverse and absurd combination of objects. But once we 
have seen it, it is immediately apparent that we have a small prodigy right 
there before our eyes. This is because Marco Victor Romano has the gift 
of poetic vision and succeeds in reconciling elements that would normally 
never meet. These little miracles follow on from one another in each work 
conceived by the artist, each time creating new and unexpected sensations 
in the viewer. For example, the sense of lightness, evident in installation 
No. 5, where the feathers of a macaw act as a pedestal for a kind of flying 
object controlled by a dragonfly. Moreover, it was precisely an unusual 
“flying” image that inspired this cycle of works. The video that opens the 
exhibition features a helicopter taking away a high-voltage pylon. This 
event — which is not something you see every day — took place opposite 
the artist’s studio and really sparked his imagination.
Other installations lead the viewer to reflect on timeless philosophical 
questions such as the concept of time, suspended between life and 
death, clearly evident in installation No. 3, which features a pocket watch, 
a rabbit skull and a praying mantis as its main ingredients. And remaining 
with the subject of religiosity, different creeds, cults and affiliations are the 
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a inspiration behind installations Nos. 12 and 13, which feature the presence 
of a monstrance. But there are many other themes that can be traced within 
the various installations: there is the theme of war mentioned in installation 
No. 14, that of the media in installation No. 13, and that of aesthetics, which 
is well represented by the juxtaposition of various brightly coloured animal 
and artificial objects in installation No. 8
In this serious game that is Romano’s art, wonder must then manifest itself 
in different forms. Hence, the combinations — which at this point of the 
discourse are only seemingly absurd — find a way of revealing themselves 
through other media as well, such as 3D augmented reality or holograms.
Wearing visors, viewers are invited on a virtual journey in which they can 
see installations come to life, and in so doing, become even more real than 
“fixed” installations.
At a moment in history when there is a dearth of artistic emotion, when 
art seems to be worth more for its economic value than for the content 
it conveys, Marco Victor Romano’s works seem to me to be a panacea. 
They fulfil the original function of art, which has unfortunately been almost 
completely lost over time: to communicate emotions, to arouse wonder, 
to make us reflect, to seek beauty, even where we do not expect it.
The hope is that each exhibition to be held in this new space, which is 
opening its doors with The impossible that manifests itself (“L’impossibile 
che si manifesta”), will be able to convey — in other forms of course — those 
same strong emotions that we have been given by this first exhibition. 
And so, to conclude, what an excellent start for #apis+!

Naturalia, Artificialia, Scientifica. 
Le «cose strane e meravigliose» di 
Marco Victor Romano 

Gerardo de Simone

Nu cierro ‘e capille,
nu cuorno ‘e curallo…

ed il becco del pappagallo
che noi perdemmo nel ventitré

(Alfonso Mangione, Nicola Valente, ‘A casciaforte)

una cosa vecchia è più cara d’una nuova
(Heinrich Boll, Foto di gruppo con signora)

L’impossibile che si manifesta: è racchiuso nel titolo scelto da Marco 
Victor Romano il leit motiv che lega le opere in mostra: oggetti compositi, 
assemblaggi di oggetti (o di frammenti di oggetti), naturali e artificiali, 
animali e vegetali, organici e inorganici, eterei e solidi, lucenti ed opachi, 
rocciosi e metallici, sacri e profani, fossili e tecnologici, arcaici e vintage, 
rigidi e morbidi, individuali e collettivi, d’uso e non, reali e virtuali (in realtà 
aumentata, virtuale o in forma di ologrammi)… tutti in ogni caso ‘archeologici’, 
cioè relitti di un uso e di un’integrità oggi perduti singolarmente ma rinati 
e risemantizzati in libere e spesso bizzare combinazioni. Una varietà 
eterogenea ma coerente: nella ricerca dell’accostamento inaspettato, 
enigmatico, rivelatore; e nell’obbedienza a una poetica microinstallativa 
(e potenzialmente macroinstallativa) intimamente scultorea, formalmente 
elegante e cromaticamente ricca, che affonda le sue radici nel Dadaismo 
e nel Surrealismo. Marco Victor Romano realizza così, o per meglio 
dire principia il suo personale Merzbau (in una prospettiva di continuo 
accrescimento), nella neonata galleria #apis+, da lui stesso ideata e diretta 
e sintomaticamente contrassegnata nel logo dal poliedro düreriano.
Alcune costanti caratterizzano le microsculture in mostra: la fragilità, 
e talora la precarietà strutturale, analoga per certi versi all’irrazionalità 
architettonica delle grottesche rinascimentali; la leggerezza, che sembra 
talora eludere la gravità e che si epitomizza nel motivo ricorrente – 
come in Forrest Gump – della piuma; la morfologia costruttiva, che 
segue una logica metamorfica accrescitiva da organismo biologico più 
che da artefatto umano; l’immobilità congelata da reperti collezionistici, 
come in una Wunderkammer moderna ma erede degli illustri prototipi 
cinque- e seicenteschi (a confema di un nucleo profondo di ispirazione 
nel Manierismo).
Se ben evidenti sono i richiami ai dadaisti e surrealisti storici, da 
Duchamp a Schwitters, da Magritte ad Ernst, da Picabia a Dalì (e a 
monte agli automatismi psichici e associativi di Breton), così come al 
New Dada, a Beuys, all’Arte Povera, fino ad epigoni più recenti quali 
Fabre (nell’ossessione – che è anche un’estetica – entomologica) e Hirst 
(nell’ibridismo metamorfico), meno ovvi, e forse più interessanti sono altre 
suggestioni esegetiche, qui di seguito giustapposte con un montaggio 
che emula gli assemblaggi artistici di Romano. 
Le piccole sculture, poetiche e delicate, de L’impossibile che si manifesta 
sono assimilabili ad ‘epigrammi d’artista’: una sorta di corrispettivo 
figurativo contemporaneo dei Παράδοξα καί θαυμάσια di Callimaco, raccolta 
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a – una ‘paradossografia’ – di «cose strane e meravigliose» del Peloponneso, 
dell’Italia e di tutta la terra. Un’opera in mostra include una folta ciocca di 
capelli dell’artista, a mo’ di reliquia personale, in altre compaiono forbici 
e cesoie; il più celebre componimento del poeta di Cirene, la Chioma di 
Berenice, è imperniato sui capelli della protagonista recisi e consacrati in 
cambio della salvezza del marito Tolemeo III, poi trafugati dal tempio e 
infine trasformati in una costellazione – il καταστερισμός, la «trasformazione 
in astro», è un motivo portante nella precedente produzione di Romano.
A proposito di Wunder- o Kunstkammer si legga la descrizione della “Casa 
di Salomone” nella Nuova Atlantide di Francis Bacon (1624): 

 “Per quanto riguarda la collezione, non raccogliamo solo 
 la storia della natura libera e sciolta da vincoli […], alla quale   
 appartiene la storia delle cose celesti, delle meteore, della   
 terra e del mare, dei minerali, delle piante, degli animali, ma 
 molto più quella della natura costretta e oppressa; vale a dire,  
 come  viene rimossa dal suo stato naturale e compressa e   
 plasmata attraverso l’arte e l’intervento umano. Registriamo   
 quindi tutti gli esperimenti delle arti meccaniche, quelli della   
 fase operativa delle arti liberali, come anche quelli delle molte 
 arti pratiche che non sono state ancora collegate con l’arte vera 
 e propria (…), perché la natura delle cose si mostra più per gli   
 interventi dell’arte che per libertà propria.” 

Per Bacon gli elementi della natura libera, senza impedimenti, corrispondono 
ai Naturalia della Kunstkammer; gli oggetti della natura costretta e 
plasmata dall’arte umana corrispondono agli Artificialia, e i mezzi della 
modificazione della natura coincidono con gli Scientifica. Il passo è citato 
in un celebre saggio di Horst Bredekamp, Nostalgia dell’antico e fascino 
della macchina. Il futuro della storia dell’arte, assai utile per comprendere 
le coordinate culturali de L’impossibile che si manifesta: per Romano come 
per Bacon è centrale il processo «a miraculis naturae ad miracula artis».
Alla serie eterogenea e polimaterica di opere in mostra ben si attagliano 
infine le parole con cui Francesco Orlando ha descritto Gli oggetti desueti 
nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi 
inabitati e tesori nascosti (1994):

 “L’oggetto, per non dire l’accozzaglia di oggetti, della ricerca   
 che è il momento di presentare, potrà certamente sembrare   
 bizzarro a prima vista. […] La prima delle costanti tematiche   
 consisteva nel fatto che venissero elencate non cose astratte, non  
 situazioni, condizioni, valutazioni, considerazioni o emozioni; ma  
 cose nel senso materiale della parola, fisicamente concrete dentro  
 l’immaginario piano di realtà dei vari testi letterari. La seconda  
 costante tematica era quella decisiva, ed è  la più problematica  
 già da indicare. Consisteva nel fatto che tali cose apparissero ogni  
 volta più o meno inutili o invecchiate o insolite […] cose fisiche   
 rappresentate come prive o diminuite, o in corso di privazione o  
 diminuzione, di funzionalità.”
 
Letteratura e arte non seguono il  principio di prestazione che regola la 
funzionalità degli oggetti nel mondo reale, ma ne rivelano la vita e l’anima 
più segrete e riposte.

The «strange and wonderful things» (Naturalia, 
Artificialia, and Scientific) of 
Marco Victor Romano

Gerardo de Simone

Nu cierro ‘e capille,
nu cuorno ‘e curallo…

ed il becco del pappagallo
che noi perdemmo nel ventitré

(Alfonso Mangione, Nicola Valente,‘A casciaforte)

una cosa vecchia è più cara d’una nuova
(Heinrich Boll, Foto di gruppo con signora)

The impossible that manifests itself (“L’impossibile che si manifesta”) was 
the title chosen by Marco Victor Romano which illustrates the recurring 
theme that connects works in his exhibition. Composite objects, assembly 
of things (or pieces of them), natural and artificial, animal and vegetable, 
organic and inorganic, ethereal and solid, shiny and opaque, rocky 
and metallic, sacred and profane, fossil and technological, archaic and 
vintage, rigid and soft, individual and collective, used and not used, real 
and digital (in augmented or virtual reality or in the form of holograms). 
The work focuses former wrecks that are lost but have been but reborn 
and reimagined, often in unusual combinations. The variety of installations 
appear different but have a coherence that is found in an unexpected and 
enigmatic, revealing juxtaposition; obeying a poetic that creates micro 
installations (but may also be macro installations) therefore intimately 
sculptural, formally chromatically rich and rooted in Dadaism and 
Surrealism. This is how Marco Victor Romano realizes, or rather begins 
his personal Merzbau (in a perspective of continuous growth), in the 
new gallery #apis+, conceived and directed by himself and symbolically 
labelled in the logo by the Dürerpolyhedron.
Some common features characterize the micro-sculptures in the exhibition: 
the fragility, the structural precariousness, the weightlessness that seems 
to escape gravity that is embodied in the feather, which was also used to 
represent the approach to life in the film,  Forrest Gump. The works of art 
take shape as biological organisms rather than human artifacts.  And again 
we find collectors’ items that freeze time as in a modern Wunderkammer 
that however evokes the XXVI and XVII centuries (confirming a deep 
inspiration in Mannerism). References to the historical Dadaists and 
Surrealists, from Duchamp to Schwitters, Magritte to Ernst, Picabia to Dalì 
and Breton, are evident, as well as to New Dada, Beuys and Arte Povera, up 
to more recent imitations such as Fabre (in the entomological obsession - 
which is also an aesthetic - and Hirst (in the metamorphic hybridism). Less 
obvious, and perhaps more interesting, are other suggestions, juxtaposed 
against a setting that emulates Romano’s artistic collection. 
The small, poetic, and delicate sculptures in The impossible that 
manifests itself are comparable to ‘artist epigrams’, a contemporary 
figurative counterpart to Callimachus’ Παράδοξα καί θαυμάσια, a collection 
- a ‘paradoxography’ - of “strange and wonderful things” across thee 
Peloponnese, Italy, and worldwide. One installation in the exhibition includes 
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a a thick lock of the artist’s hair as a personal relic, while others include 
scissors and shears. The most famous poem, Berenice’s Hair, by the poet 
from Cyrene, about the hair of the protagonist, severed and consecrated 
in exchange for the salvation of her husband Ptolemy III, then stolen from 
the temple and finally transformed into a constellation - the καταστερισμός, 
the “transformation into a star”, is a leading theme in Romano’s previous 
production.
On the subject of Wunder - or Kunstkammer- read the description of the 
“Temple of Solomon” in Francis Bacon’s New Atlantis (1624): 

 “As far as the collection is concerned, we do not only collect the history  
 of nature free and unbound [...], to which belongs the history of celestial  
 things, meteors, earth and sea, minerals, plants, and animals, but 
 much  more that of nature constrained and oppressed; that is, how it 
 is removed rom its natural state and compressed and shaped through  
 art and human intervention. We therefore record all the experiments of  
 the mechanical arts, those of the operative phase of the liberal arts, 
 as well as those of the many practical arts that have not yet been   
 connected with art proper (...), because the nature of things shows itself  
 more through the interventions of art than through its own freedom.”

For Bacon the elements of free nature, without obstacles, correspond to 
the Naturalia of the Kunstkammer; the objects of nature constrained and 
shaped by human art correspond to the Artificialia, and the means of 
modification of nature coincide with the Scientifica. The passage is quoted 
in a famous essay by Horst Bredekamp, The Lure of Antiquity and the 
Cult of the Machine: The Kunstkammer and the Evolution of Nature, Art 
and Technology, which is useful to understand the cultural coordinates 
of “The impossible manifests itself” (“L’impossibile che si manifesta”). For 
Romano, as for Bacon, the process “from the miracles of nature to the 
wonders of art” (“a miraculis naturae ad miracula artis”) is central.
To the heterogeneous and multimaterial series of works in the exhibition 
the words with which Francesco Orlando described “Obsolete Objects 
in the Literary Imagination: Ruins, Relics, Rarities, Rubbish, Uninhabited 
Places, and Hidden Treasures”(“Gli oggetti desueti nelle immagini della 
letteratura Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori 
nascosti”) (1994):

 “The object, not to say the jumble of objects, of the research that it is  
 time to present, may certainly seem bizarre at first glance. [...]   
 The first of the thematic constants consisted in the fact that not   
 abstract things were listed, not situations, conditions, evaluations,   
 considerations or emotions; but things in the material sense of the   
 word, physically concrete  within the imaginary plane of reality   
 of the various literary texts. The second thematic constant was   
 the decisive one, and it is the most problematic already to indicate. It  
 consisted in the fact that these things appeared each time more or   
 less useless or aged or unusual [...] physical things represented   
 as deprived or diminished, or in the process of being deprived or   
 diminished, of functionality.” 

Literature and art do not follow the principle of performance that regulates 
the functionality of objects in the real world, but reveal their most secret 
and hidden life and soul.
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